모든 것을 가졌던 ‘개그계의 신사’ 주병진이 2000년 어느 날, 하얏트 호텔 주차장에서 일어난 사건 하나로 구속됐다.

혐의는 여대생 성폭행. 정점에 서 있던 그의 제국이 단 한 번의 추문으로 완전히 나락에 떨어지는 순간이었다.

대중과 언론의 반응은 냉혹했다. 자극적인 보도 속에서 주병진은 ‘파렴치한 범죄자’라는 낙인이 찍힌 채 사회적 마녀사냥을 당했다.

그는 훗날 당시를 회상하며 “숨조차 쉬기 힘들었고, 누군가는 정말 죽었을지도 모를 무서운 시기”라고 고백했다.

사실상 1심과 3심의 구분이 없이 단 한 번에 판결을 내려버리는 가혹한 인터넷 여론은 잔인한 상처를 안겼고, 1심 법원 역시 고소인의 진술만을 근거로 유죄를 선고했다. 20년간 쌓아온 명예는 차디찬 감옥 안에서 그대로 부서져 내렸다.

모두가 등을 돌릴 때 극적인 반전이 시작됐다. 그의 결백을 끝까지 믿었던 이성미, 박미선, 이경실 등 동료 개그맨들이 구원투수로 나선 것이다.

이들은 연예계에서 함께 매를 맞을 수 있는 험악한 분위기 속에서도 만삭의 몸으로 직접 지방을 누비며 목격자를 찾았고 고소인의 지인들을 설득했다.

동료들의 눈물겨운 집념 끝에 마침내 숨겨진 사건의 실체가 드러났다. 고소인의 동창들이 “거액의 합의금을 뜯어낼 목적으로 스스로 모처에서 옥도정기(소독약)를 발라 상처를 위조했다”고 양심선언을 한 것이다.

결국 2002년, 대법원은 주병진에게 최종 무죄를 확정했다. 법정에 울려 퍼진 지지자들의 함성은 그의 결백이 입증된 순간이었고, 주병진은 가장 어두웠던 시절 옆을 지켜준 동료들에게 “죽을 때까지 이 은혜를 결코 잊지 못할 것”이라며 눈시울을 붉혔다.

하지만 법적인 면죄부가 곧 깊은 상처의 온전한 치유를 의미하지는 않았다. 무죄 판결 이후에도 대중의 따가운 시선과 집 밖을 나서는 것조차 공포스러운 트라우마에 시달린 그는, 조각난 일상을 안고 오랜 은둔의 길로 접어들어야 했다.

• 일주일에 1톤 트럭 한대의 팬레터를 받는 연예인…정신병원 입원 ‘충격’
• 17살 아들에게 대형 자동차를 선물해 직접 몰고 등교하게 한 연예인 부부
• 일반인은 보기힘든 정우성이 소유한 엄청난 희귀 차들
• 이정재와 임세령이 비밀 데이트를 즐길 때 탔던 명품카
• ‘송중기, 40세에 또 두번째 이혼’ 소식 급속히 확산중…일파만파 ‘논란’